



當我們會對社會的亂象產生懷疑，往往會有不滿的情緒，如果你把這些社會問題畫出來，那麼這幅畫就是一幅主題表現繪畫〔expressive painting〕。藝術家經常用他們的作品來闡述當代的社會問題，其中最著名的代表作是畢卡索〔Pablo Picasso〕描寫西班牙內戰的作品《格爾尼卡》。

「格爾尼卡」原來是西班牙巴斯庫地方一座古都的名字。一九三七年四月二十六日，西班牙人民戰爭正激烈的進行，支持佛朗哥政府的希特勒領導的德國空軍，突然襲擊格爾尼卡，結果整座古都幾乎全部燒毀，造成數百名人民死亡。當時住在巴黎的畢卡索聽到格爾尼卡毀滅的消息，便以此為題材，將內心受到觸動的情感描繪出來，這便是《格爾尼卡》這幅大作。

畢卡索運用黑、白、灰的色調來表現畫境，使得整幅畫的畫面看起來如同服喪般晦暗。房子正熊熊地燃燒著，一個女人被火燒著掉下來，停止呼吸的嬰兒、仰天哭泣的母親、四肢分離的士兵屍體，折斷的刀、刀子旁邊開著的白花。是電燈？還是炸彈爆炸的光芒？光芒下有一匹受盡苦楚的馬、不知如何是好的牛雙眼也濕潤了。整幅畫的結構和筆法看起來似乎相當粗率。人物的肢體被任意地任意地延長或縮短。手指和腳趾大得不協調，本是人的側面之處，卻有兩個眼睛不自然地長在一起，或是不自然地排列著。但是，若目不轉睛地注視這幅畫時，人體和臉的變形會越來越異常，女人們的恐懼或震驚的表情也越來越逼真，最後不由得會感受到身歷其境的強烈壓迫感。

論及這幅畫的文章實在不計其數，而常被問及的問題如下：

- 它是關於什麼的？
- 你在裡頭看到什麼？
- 它有秩序還是零亂的？
- 它沒有意義還是意味深長？
- 若有意義，是什麼意義？
- 你對它的感覺如何？